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CAMINOS ESCONDIDOS
IMAGINARIOS DE.L ESPACIO EN LA MUERTE IBÉRICA1
Ricardo O/mos*
Rrsus~v,- Se analiza en este texto la pluralidad de representaciones de la muerte ibérica, un lenta mudable,
sometido a la evolución de la sociedad que lo crea y provecta en su iconografla. Estas diversas coqilguracio-
nespodrán introducir la muerte como brotar vegetal, ji¡erza opuesta a la vida; o tonto representación exótica
(por ejemplo, en los vasos griegos) que anlicipa la propia muerte heroizada del aristócrata. El acceso a la
muerte, lugar de sepamción y encuentro, se puebla de multitudde seresfronterizos. Es tierra de démones. Coe-
xisten imágenes dispares. En el acceso subterráneo la metáfora suele ser vegetal; el ámbito celeste se reserva a
héroes: cabe también un tránsito marino. Ciertas representaciones aluden a la responsabilidad delguerrero, a
la aceptación de su propia muerte: tal vez, como expresión de la fides que le sigue vinculando a su patrono en
el allende.
A.aslRlcr. - Time text deals witim iberia,, depictions of deatim, a cimanging subject submitted lo time evolution of
time society who produces a,,d oullines its iconograplw Timese dijj’ering representations rnigtim introduce death
as sprouting vegetation, as energv opposed fo «fe; but also as an exotic represenfation, as in greek vases,
which anticipates time ver>’ deatim of time imeroized aristocrar Time access fo deafim, a place oj’witimdrawals and en-
counters, is timen filled witl, a mullitude offrontier-beings. It is a land of demons. Disparate images coexisí.
Metapimorusually is vegetal at time underground entrance: celestial spacesare keptfor imeroes; it is also possi-
ble a marine passage. Some depiclions refer fo lime warrior responsibilily, fo time acceplance of bis ov’n deatim:
possibly as a kind of lides timat continues ¡ving hin, fo bis far beyond¡¡¡aster.
F.4.tl.s CM¡n: Ibérico, Ambito funerario, Imaginarios de la muerte. Iconograjia.
IQy Wonvs: Iberia,, culture, Funerarvspace, Deatim imagen’. Iconograpimv.
‘Wada sabemos acerca de otra vida
y no tenemos evidencia delmundo subterráneo.
¡Por simples m¡tos nos dejamos llevar!’
Eurípides, Hipólito, l94~62
Mi texto será obligadamente propedéutico e
incluso provisional. Su titulo busca elucidar un asun-
to ambicioso y, tal vez, demasiado amplio. Esconde,
no debo negarlo, una pretensión mayor. Pero no po-
dré hoy ofrecer de él sino un esbozo, apenas aún deli-
neado. Se esparcirán ideas sueltas, conjeturas sin tra-
bazón mayor que otros podrán. quizás, acoger y desa-
rrollar algún día desde el contraste: como negación
de mis propuestas que haga avanzar el decurso del
pensamiento; o, sencillamente, desde el complemen-
to y la rectificación, trenzando esas múltiples lecturas
que reclama todo documento histórico e iconográfi-
co.
Espero, no obstante, que mi dedicatoria sepa
asociarse con acierto al asunto que trato. Manuel Fer-
nández-Miranda, quien ejercitaba con generosidad su
actividad cientifica, quiso compartir hace años con-
migo un atractivotema que durante un dilatado tiem-
po le fascinó: el dcl carro ibérico, bajo su realidad
fisica y sus significados y usos sociales y funerarios
(Fernández-Miranda y Olmos 1986). Fue entonces
generoso, digo, al llevar sobre sus hombros el mayor
peso del trabajo y compartir luego por igual en un li-
bro común los frutos de un esfuerzo desigual. De él
en aquellos años de colaboración es ahora mi princi-
pal recuerdo y mi nostalgia.
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Apuntábamos allí. con timidez ftígaz. etíes-
tiones simbólicas. que hoy, casi diez años después,
podríamos desarrollar sin duda mejor. Me refiero a la
ambigíledad del signo prestigioso del carro ibérico en
su vertiente funeraria x’ social, en esa doble espaciali-
dad del aquende y del allende a que como vehictílo
nos lleva. Sigo entendiendo el carro coíno tilia me-
diación de ámbitos. mensajero e iíítermediario entre
dos espacios que comparten y caracterizaíi por igual
el status del noble: el prestigio de la ~‘idase proloííga
en el allende, una idea tan mediterránea eíítoííces. a
la vez que ibérica.
1. EL ESPACIO DE LA MUERTE EN
EL ESPEJO DE LA VIDA
Voy a introducir la inqtíiettíd de atíestro
asunto con un ejemplo extraño “ singular, que nos si-
túa en las lindes mismas de lo ibérico, el gnípo escul-
tórico del león y el niño dormido qiíe proviene de
Córdoba (Olmos. coord. 1992: 158). Obra del tardo-
iberismo. de sensibilidad helenístico—romana. se ahí-
de a la muerte como privación de luz. El león, con
sus garras ambiguamente protectoras y ameilazaníes.
vela el sueño del niño a él sometido. El dulce rostro
dormido es puerta hacia la oscuridad de la muerte
Este atisbo de subjetivacióíí que nos traíísmite tína
experiencia desde la percepción de otro ser es inu-
sual. por lo que sé. en la plástica ibérica.
La imposible representación dc la muerte
busca continuamente modos nuevos de expresióíí.
nos sitúa en las fronteras “juegos de toda níetáfora.
Será siempre riqueza, variación. ftígas hacia lo diver-
so. Los ojos cerrados del niño de Córdoba son el li-
mite que afirma pero prohíbe la secreta visión al otro
lado del espejo. Quien encargó este grupo aceptó.
una vez más. un lenguaje ínediterráneo helenizante.
Transformó la vieja idea del sueño hermanado a la
Inuerte. los yana Somnia asentados en los accesos in-
fernales (Eneida. VI. vv. 282-4). En el grupo de Cór-
doba el sueño del niño es espejo liminal de la imagen
inefable del allende.
Pues los espacios de la vida y de la miíerte
operan espectílarmente en el miíndo antiguo. Uno y
otro interfieren también con mtíltiplicidad de matices
en el iluaginario ibérico. Sus reflejos fueron tamiza-
dos y diversos. A veces la muerte —desde la Ilustra-
ción para algunos la disolución del tiempo subjetivo.
la radical supresión del aquí y del ahora4: para otros,lo incognoscible; o lo que no existe, la aííiquilación
estremecedora— la muerte, digo, se expresaba en di-
ferentes culturas de la antiguedad mediterráííea. de
forma metafórica y sensible, níediaííte su opuesto.
Sería una generación. ex contrario, como ftíerza
opuesta, vigorosa, de la vida. No se admite fácilmetí-
te el desaparecer absoluto. Si la vida parece surgi-
miento inagotable e inmemorial, repetido periódica-
mente —y no una creación única. ex nihilo, en el
tiempo originario—. reflejamente la muerte podría
muy bien ser responsorio simétrico a ese gelíerarse
múltiple desde la vida. Morir no es sino prueba coti-
diana. testimonio inmediato e inverso de ese brotar
húmedo —pkvsis—, múltiple e inacabable dc la fe-
ctínda existencia (Olmos e.p.). Valga recordar la
abundancia en metáforas florales qtíe en la iconogra-
ña ibérica se asocian a la vida va la mtíerte. La ori-
ginaria metamorfosis de las cosas. síí intercambio de
apariencias, sus espontáneas fluctuaciones. son razo-
nablemente extensibles al ámbito del tránsito.
2. LA REPRESENTACIÓN EXÓTICA
Pero. deciamos. el espacio de la muerte es
también un traslado especular del de la vida. Reten-
gamos un momento las necrópolis altoandaltízas del
siglo IV. con sobra de fornías e imágenes exóticas eíí
sus tumbas: los vasos griegos (Trías 1967: láms. 194—
248). Los privilegios de quienes los gozaíí en vida se
prolongarán post morten; en esa ética de la felicidad
del noble5. El banquete, la ebriedad dulce, la facili-
dad juvenil, la dignidad de la música y el brillo esco-
gido de las cosas acompañan la muerte de los mejo-
res. No es compensación. como la del pensamiento
judeocristiano, que opuso desdicha terrena a biena-
venturaííza celestial en dos tiempos y espacios diver-
sos ~‘ equilibrados. Ni es la intíerte igual para todos,
idea también extendida —la de la muerte unificadora
de diferencias— por el cristiaííismo. Al contrario, se
buscaria prolongación y permalíencia de pri~’ilegios.
Las señales prestigiosas de la vida parecen ensan-
charse hacia esta nueva dimensión. Vale decir: se
proyectan en la muerte del ibero. Sólo el alto aristó-
crata —¿una mujer?— adquiere el privilegiado acce-
so a la muerte en trono alado, el de la Dama de Baza.
Sólo a otro ibero singular la diosa alabastrina de Ga-
1cm, de pechos horadados, le ofrecería preciosos per-
fumes. Un alto personaje de la misma Tútugi goza-
ría, poco después de mediados del siglo y. de la ini-
ciación apaciguadora de la música, pintada en una
cratera ática, que le ensalza y protege (Trías 1967:
láni. 204). Introduce x’ acepta una nueva imagen —e!
creciente prestigio griego— para señalarse singular—
mente ante los demás, en la muerte. Un Eros músico.
ahora en Toya, sentado en cl paisaje rocoso de un
allende que es lugar de encuentro con los seres de ul-
tratumba, les apaciguará con su aulós conciliador.
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Son éstos atraídos en derredor de la música, un imán
que seduce y. a la vez, protege al difunto (Trias
1967: láín. 230). ¿Cuántos escogidos pueden dispo-
ner de estas imágenes del más allá en sus tuínbas? La
pregunta implica el mudable entramado social de la
época. Unos pocos, en el siglo IV. gozarán del ban-
quete del vino y del esplendor inacabable de la fiesta
y su música (Olmos y Sánchez 1995). Los vasos im-
portados, que el ibero acepta crecienlemente en su
muerte, nos enseñan que las sensaciones de este
mundo deberán repetirse o prolongarse en el allende.
Ese espacio insólito y singular se delinca bajo los as-
pectos sensibles de éste. Las imágenes áticas definen,
de forma idealizada y con pretensión acaso perenne.
la demarcacióti social de sus usuarios, sus dueños
ibéricos. La abundancia de cerámica griega en esa
época indica una creciente ampliación del ámbito so-
cial de quienes reclaman estos privilegios pos1 mor-
/em. La diversidad temática de las crateras son, tal
vez, posibilidad de elección y. con ella, deseo de dis-
tinción y singularidad (Olmos, e.p. a).
Los ejemplos indicados —pertenececientes a
un momento y espacio ibéricos mux definidos--
apuntan a una extendida búsqueda de lo exótico tanto
por el prestigio que comporta como por su propia vtr-
tud soteriológica (cf similarmente. Chirassi Colom-
bo 1973). El versátil espacio de la muerte se multi-
plica en esta época. El exotismo permea la imagen
ibérica. Una continua novedad de motivos, que va-
mos descubriendo día a día, nos lo delata. Valga un
ejemplo singular, un delfin saltarín —relieve inédito
en piedra caliza— de Ubeda la Vieja’. No conocemos
su contexto pero se trata posiblemente de una imagen
de sentido funerario: ¿qué pudo favorecer la acepta-
ción del delfin por el cliente y escultor ibéricos? La
nueva y poderosa dinámica social exigiría lo novedo-
so. Esta imagen, como tantas otras, refleja la emer-
gencia de esta inquietud en la representación de los
nuevos espacios de la muerte.
Carecemos. es cierto. de una formulación
clara delibero sobre la figuración del allende. Nues-
tras conjeturas se formulan tanto desde Lo que juzga-
mos verosímil y coherente en un teórico sistema de
signos y contraseñas. como por sus analogías con
otras culturas mediterráneas. En fin, nos faltan los
textos. las palabras, sólo hasta un cierto límite clari-
ficadoras. Hacia aquí nos lleva cl mero iímdicio de las
imágenes que han introducido tantos vasos griegos
en el Sureste andaluz durante el siglo IV. Parecen fa-
vorecer —o tolerar— estas virtuales lectmíras. Seran,
quizás, meros atisbos, conjeturas posibles, que habre-
mos siempre de examinar con cautela. Entraría tam-
bién aquí el mundo de los carros y, con él, el de al-
guno de los sentidos de la níeda junto a la cátuara de
Toya. contraseña ambigua que nos ocupó a Manuel
Femáímdez-Miranda y a mí. tal ~‘ez obsesivamente.
durante aquellos años.
3. ¿MIRADA ANTICIPADA DE LA
MUERTE?
El espacio de la muerte se delinea. digo, so-
bre el de la vida. Yo avanzaria aún más la conjetura.
¿Hay una prefiguración de la muerte del noble ibéri-
co en las imágeíies que deposita luego en las tumbas?
¿Se asume, se afronta, se prepara aqtíélla en vida? De
ser así, la imagen de la muerte sería ejercicio. ineléte.
esbozo de un rectíerdo futuro, predisposición esforza-
da para aceptarla. tal como ha proptíesto reciente-
mente Francisco Diez de Velasco en un sugestivo li-
bro sobre los caminos de la muerte en la coetánea an-
tiguedad griega7.Esa percepción anticipada de la muerte
—sensación va del héroe homérico, y nos bastaría re-
cordar a Aquiles o a Héctor— podría explicar la pre-
sencia de múltiples ~‘asoscon e~’idente temática fune-
raria pero que hallamos, paradójicamente, en el espa-
cio de la vida. En la marginalidad de nuestro espa-
cio: los vasos policromos de Numancia. cmi cuya ico-
nografia me aventuré un día, nos situarían así, desde
nuestra concepción moderna en el espacio funerario
del guerrero celtibérico (Olmos 1986). Los hallamos
paradójicamente en una ciudad. Son enseñanza. mo-
delo mítico para quienes hayan de emular al héroe
del pasado local y, con él, su muerte y sus dioses.
Es muy posible que el príncipe o régulo de
Pozo Moro hubiera encargado en vida stí propio mo-
numento ftínerario. Asi lo apunta Martin Almagro
Gorbea. su excavador y principal estudioso (Almagro
Gorbea 1978, 1983). Los relieves que lo adornan en
un denso programa iconográfico relatan la muerte
sólo indirecta y de modo reflejo. Se remontan al otro
tiempo. al inverso de los orígenes cósmicos de la di-
nastía que jtístifican y fecundan modélicamente el
poder del príncipe (Olmos, e.p. b). A él y a su linaje,
le conferirán estas imágenes prosperidad y vida. Sólo
indirectamente son también un camino de la muerte,
camino que sólo el héroe conoce en vida: acordémo-
nos de su descenso triunfal con la conquista de la ra-
ma fecunda en el fecundo jardín infernal (Olmos,
coord. 1992: 154, abajo). La mirada incisiva que es
toda imagen antigua atraería así tina suerte de identi-
ficacióíx del régiílo de Pozo Moro con el héroe de
muerte privilegiada, el antepasado que la conoció
previaínente en su camino infernal. Sólo el príncipe,
el aristócrata, tendría el privilegio de relatar su pro-
pia Inuerte. de tnirarla y mostrarla, anticipadamente
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y como memoria, a los demás. Lo hace desde un mo-
delo mítico. un espacio y un tiempo pasados, que lo
justifican. De igual modo, sólo los héroes —Gilga-
mes, Heracles. Eneas, Orfeo. Ulises...— han recorri-
do y contemplado en vida. privilegio anticipado. el
espacio y los caminos de la muerte. Para plasmar este
privilegio el régulo o aristócrata de Pozo Moro ha
convocado a artesanos propios que la esculpan. Cra-
samente, la imagen de la muerte se configura —y
acaso se ejereita— en, y desde, la vida. No son sus
caminos pura improvisación y aventura. Exigen co-
nocimiento, identiftcación desde el poder. mostración
ante los demás8. Constituiría aquélla una parte or-
giástica de la “ética del don” en esa “econonda” de la
muerte de la que nos habla 1. Derrida (1992).
Varios siglos más tarde la pátera de Santis-
teban del Puerto —y en mayor medida aún la de Ti-
visa— podrán’ ser un encargo de un personaje que
quiere poseer, más individualmente, el conocimiento
de los caminos de su muerte (Olmos 1994). Tal vez
estos objetos no se concebirán sólo como depósito en
una tumba sino que dilatarán su ámbito, antes y des-
pués, como posesión de vida. Tal vez en Tivisa se es-
plique su permanencia, su existencia fuera dc una
tumba. si aceptamos además que los olMetos de meta-
les valiosos —oro, plata— no suelen amortizarse en
tumbas sino que se transmiten en esa secuencía exi-
gente de la vida (Chapa y Pereira 1991). La utilidad
de lo personal puede trasladarse al ámbito familiar, a
los descendientes. El uso de las cosas les da perma-
nencia, acaso sentido cíclico. Pervive así la trascen-
dencia de los signos más valiosos. Pudo ser preciso
ejercitarse para aprender los secretos y reservados ca-
minos de la muerte. La participación en esta sabidu-
ría pudo vincularse a la dialéctica “paideia” de los
mejores, a sus grupos de poder. Raramente lograria
este lenguaje su individualidad —como hoy la enten-
demos— más pum.
La muerte, llegada, podrá ser un recordar el
espacio, reconocer los caminos del nuevo ámbito.
Privilegio atisbado en vida. Reminiscencia, desvela-
ción plena. anámnesis. Vimos ya conspicuos ejem-
píos en los vasos áticos, tan importantes en las ne-
crópolis andaluzas a partir de la segunda mitad del
siglo V y a lo largo de gran parte del IV. Yo reforza-
ría aún el sentido de aquellas crateras de tema dioni-
síaco, que apuntan a una presencia del dios de la
transformación en el que su poseedor se inicia (Vi-
llanueva Puig 1988; Olmos 1992). ¿Captó aspectos
de esta religiosidad y de este lenguaje simbólico del
mediterráneo griego y púnico el íbero que se enterró
también con estas imágenes en El Cigarralejo, Villa-
ricos, Haza o Toya? Hemos de indagar más en cl ca-
mino cognitivo de la muerte, en su representación y
metáfora como conocimiento. Es apropiación de exo-
tismo.
4. ESPACIOS DE LA TUMBA: UN
AMBIGUO LUGAR DE
ENCUENTROS
Al asunto sc puede acceder desde diversos
ángulos de la arqueología. Podríamos, por ejemplo,
profundizar en la disposición espacial de las tumbas,
en su macro y microcontexto. Pero las necrópolis re-
flejan no tanto el imaginario propio del más allá co-
mo el rango social de los enterrados, sus lazos meta-
fóricos con la vida colectiva, con cl aquende. Arturo
Ruiz y su equipo han analizado con cierto deteni-
miento esta perspectiva, escogiendo especialmente el
modelo de una de las necrópolis de Baza (Ruiz e/ a/ii
1991). Sin embargo, los datos que extraemos de estos
análisis, de un gran interés en sí mismos, nos remi-
ten, en gran medida, a ¡a propia vida, a la sociedad
que distribuye. jurídicamente. el espacio y a esas je-
rarquías múltiples que gobiernan los enterramientos.
No logran estos análisis traspasar el límite, la fronte-
ra incognoscible del allende. Dificilmente la perspec-
tiva socio-espacial nos permite representamos el ám-
bito de la ultratumba, su geografia, su universo mití-
co. A éste podemos aproximamos, tal vez mejor, des-
de los imprecisos atisbos de la iconografia.
Aún así, la tumba, los elementos materiales
que la constituyen, deberán fundar nuestra principal
base del conocimiento. No es el enterramiento sino
una concentración de información densay, por lo ge-
neral, profundamente articulada. Ha de indagarse en
su sistema de signos.
Es la tumba confluencia de espacios. Una
jurisdicción los marca, precisas regulaciones y acuer-
dos los condicionan. Se anda en la vida, en sus nor-
mas y usos convenidos socialmente. Parece además
este espacio funerario un bien escaso y singular. Las
tumbas, en ocasiones múltiples, se concentran, se su-
perponen. Se reutiliza y escatima el espacio que, se-
guramente vinculado a grupos familiares, se rige por
normas de uso colectivo y jerárquico. Lo conforman
las reglas de la espacialidad humana.
Pero también es la tumba espacio de repre-
sentación: allí donde el tiempo y el ritual devienen
expresión simbólica. La despedida se traslada a ima-
gen: una lamentación con jinetes en el cipo de Jumi-
lía (Murcia) (García Cano 1994); o la ofrende de una
adormidera en las Damitas del Corral de Saus. en
Mogente (Valencia) (Almagro Gorbea 1987).
Señalan las imágenes el punto de separación
y encuentro entre el espacio de vivos y muertos. El
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devenir temporal —‘el tiempo ritual— se sustituye
por el espacial. Estas y otras imágenes fijan la despe-
dida y el tránsito. Convienen el tiempo en espacio y
el espacio en expresión del tiempo que se presenta y
fija ante los demás. El llanto es continuo, la partida
no deja de ser inminente. El jinete estará siempre a
caballQ, la esfinge vigilará sin descanso (de ahí la
importancia de la destrucción de las imágenes). La
piedra constituye la suprarrealidad de un tiempo ri-
tual parado, detenido en la representación.
Pues la tumba —indicada o no por una ima-
gen— es el lugar de partida, el lugar donde los cami-
nos se inician. En la fragmentaria estela del jinete
del Corral de Saus, de Mogente (Valencia), el caballo
adelanta una de sus patas delanteras pues se indica el
momento de la partida (Chapa 1985: 38; ead. 1986:
100). En un enterramiento de Galera el vaso griego,
la escena principal de la cratera, más explícita. nafTa
el encuentro del jinete con el ser demónico en el lu-
gar liminal del tránsito: una libación de la mujer ala-
da señala la aceptacion del caballero (Trias 1967:
láin. 203). La partida podrá ser ascensus ad supera
en la figura, casi infantil, del jinete en el relieve de
Osuna (Sevilla) (Olmos 1992: 132). El sueño inicia
al niño del citado grupo de Córdoba en los umbrales
de la muerte.
La despedida es necesariamente indicación
espacial. Pero se utilizan, como señalábamos. catego-
rias e imágenes propias de la vida. Es a veces metá-
fora de la vida familiar que se traslada simbóliea-
mente a un enterramiento: el encuentro —o parti-
da— del varón y su mujer en el desaparecido relieve
de la Albufereta (Alicante) (Olmos, coord. 1992:
129-130). El hogar, que aqui representa la dama, es-
ta elegante mujer con huso, hilando, puede oponerse
al espacio exterior del varón: ¿simple contraposición
social de una virtud masculina y otra femenina? ¿O
una sugerencia metafórica de una partida hacia el
más allá? Lo ambiguo caracteriza Ja imagen antigua.
que juega entre dos mundos, entre esferas diferentes.
Esta ambigiledad de los espacios —¿llegada
o partida?; ¿aquende o allende?— se repite en una de
las caras del ya citado cipo de Jumilla. La Dama reci-
be al niño acogiéndolo con gesto maternal: lo acari-
cia. Es una escena de la vida, Nos parecería, casi de
inmediato, cotidiana. Pero la escena puede tener lu-
gar en el espacío limítrofe del allende. Tal vez es la
diosa que se ha acercado a los limites de la muerte
para recibir al niño. No sé si el espacio se hace tiem-
po en estas representaciones, si la llegada es inme-
diato recibir, si no se sintetiza el largo devenir, el di-
latado camino, del tránsito. Así ocurre, notoriamente,
con la Dama de Baza. Divinidad de la fecundidad,
garante y protectora del difunto, accede en su trono
alado al ¿impuro? reino de la tumba para acoger al
difunto y transportarlo al más allá. ¿O nos hemos
trasladado ya, en el salto espacial que es toda repre-
sentación, al tiempo del allende? La singularidad de
este insólito pero cómodo vehículo —el trono, como
el cano, es concentración máxima de signilicados y
funciones— se permite sólo a aquellos difuntos de
tan extraordinario rango.
Mayor contraste espacial presenta la pátera
de Tivisa: sentado en el trono que flanquean sendos
jabalíes, la imponente divinidad del allende aguarda
sentada al difunto suplicante, acoge los presentes in-
troductorios —¿una moneda, un symbolon?— que le
facilitará el paso (Olmos 1995). Atrás ha quedado el
suplicante, quien se lamenta en soledad. Al otro lado,
tras la divinidad sentada, el centauro del mundo in-
fernal indica su presencia oliendo una flor (Olmos,
coord. 1992: 151). Los espacios se definen mediante
las figuras que lo pueblan y sus gestos. Interesan, so-
bre todo, los limites. El tránsito es eje simétrico entre
dos mundos.
La estela, el monumento, el documento ico-
nográifico, representan por tanto, con múltiples va-
riantes, el encuentro de dos reinos. Son lugar de la
metáfora y de la ambigliedad. allí donde se resumen
los espacios, donde se trasladan los sentidos y se mu-
dan los valores propios de toda frontera. Conserva la
tumba una pregnancia especial. Es lugar singular,
excepcional, en el que se sustituyen o encuentran los
territorios. Allí se apresuran los cambios de código
para intercambiarse los mensajes diversos. De ahí, la
singularidad y pregnancia de sus signos ambiguos.
5. TIERRA DE DÉMONES
Será, por tanto, la tumba tierra natural de
démones y monstruos. “En una linea defuga h«v al-
go de demoniaco o de demónico” dice Gules Deleuze
(1980: 49). “La diferencia en/re los demonios y los
dioses —continúa el filósofo francés, estos días falle-
cido— estriba en que éstos tienen atributos, propie-
dades y funciones fijas, territorios y códigos: tienen
que ver con los surcos, las lindes y los catastros. Lo
propio de los demonios, por el contrario, es saltar
los intervalos, y de un intervalo a otro.”
Será cita sugestiva para nuestros propósitos.
La tumba ibérica es, efectivamente, lugar de démones
múltiples, seres que rompen y transgreden lindes.
Traspasan intervalos pues, a un tiempo. pertenecen a
mundos contrarios. De ahí, a veces, la variada mixtu-
ra de su naturaleza: animal, vegetal y humana; te-
rrestre y aérea. Y la dualidad de sus gestos: seduc-
ción o espanto. La ambiguedad y atemporalidad les
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convienen: las largas barbas de la Bíeha de Balazote
(Albacete) son tanto extrañeza —alteridad— cuanto
experiencia y tiempo suprahumanos.
Como en las puertas del infierno de Virgi-
ho9. también aquí proliferan estos seres intermedios
con su abundancia de matices y sobra de ftínciones:
desde las variadas formas de viaje —a las que ense-
guida aludiremos— a su sabiduría, su poder fecunda-
dor, su carácter amenazante y, al tiempo, protector...
Es temprana la eclosión plástica de estos démones,
con el primer ibérico. Seres de lo simultáneo. de la
presencia múltiple. de la ubicuidad y de la sorpresa.
vigilan a tín ticífipo este reino y el otro, la tumba y
los límites de la vida y la muerte. Ante su diversidad
y riqueza contrasta más nuestro coiíocimiento escaso
de los dioses ibéricos. Estos. verdaderos dei abseon-
diii. apenas se muestran, salvo en situaciones singu-
lares, cuando el aristócrata lo requiere: Dama de Ba-
za o diosa de Pozo Moro, que se desnuda ante el hé-
roe (Olmos, coord. 1992: 154). Más bien, lo sagrado
sc manifiesta al ibero de forma sensible a tmvés de
los múltiples seres intermediarios de la muerte.
6. VEHÍCULOS Y CAMINOS DE LA
MUERTE
Cuando ptíblicamos nuestro común libro so-
bre el carro ibérico no conocíamos aún el exíraordi-
nario cálato de Elche de la Sierra, ptíblicado por
Jorge Juan Eiroa en 1986. Esta escena singtilar ha-
bría elucidado entonces ciertas cuestiones simbólicas
en nuestro discurso sobre el carro. El ntievo vaso re-
sume la transformacióti de un camino, fija el mo-
mento enícial del tránsito. La metamorfosis dc los
elementos —tilia flor mágica que brota. el cambio de
los caballos de tierra por los alados y, tal vez, la sus-
titucióít del íííismo auriga— delinca el íuievo paisaje.
Este cano qtíe transporta ánforas, signo social de ri-
queza y comercio. se convierte en funerario. Las imá-
genes dc transformación son adecuadas al ámbito de
la muerte. La escena remite de modo simulláneo a
ambos miíndos. Se centra en el motivo del poder ibé-
rtco.
Mtíltiformes parecen los vehículos de acceso
al allende. El noble utilizará el carro o el caballo, que
lo heroizarán. Singularmente, ya lo vimos. el trono
alado. Caracterizan a estos medios de transporte su
exotisnio y. a veces. síí singularidad notoria. Pudo el
delfin. amigo de hombres, acompañar al diftínto en
un viaje marino a la muerte (Olmos 1989). La esfin-
ge no sólo amenaza y protege. Es ante todo vehiculo,
como ser alado. Transporta sobre sus hombros al di-
funto, que a ella se agarra en el Gnípo del Parque in-
fantil de Elche (Olmos. coord. 1992: 148). Por los
desconocidos caminos los precede y anuncia un per-
sonaje psicopompo. con atributos —se ha señalado--
de una púnica Tánil. Las alas plegadas sobre el cuer-
po. inevitable recuerdo del sarcófago de la “sacerdo-
tisa alada” de Cartago, convienen a quien anuncia el
viaje por la muerte (Garthage 1995: 101). Quiso el
cliente de Elche asegurarse así un protegido tránsito.
Pero, a veces. son vehículo las hambrientas
entrañas de un lobo: motivo que nos abre a un mite-
ma más amplio, casi universal: las fauces y el cuerpo
de la fiera devoradora llevan y entregan lo devorado
a un nuevo reino. Singularmente es éste un tráíísito
de oscuridad y terror. El ibero ahonda en el mitema y
lo transforína en una visión escatológica propia. Ser
devorado para renacer: acaso cierta conversión en lo-
bo o la adopción por el difunto de cierta virtud o cua-
lidad lobuna. ¿Qtié clase de hombre se entierra en la
urna, en forma de lobo. de Villargordo? (Chapa
1979) ¿Qué induce a otro ibero, en el Cerro de los
Molinicos (Baena. Córdoba) el escoger para su tum-
ba a una loba de aspecto fiero que amamanta a stí lo-
bezno y somete a un herbívoro? (Olmos. coord. 1992:
102; Chapa 1986: 96. 194-5). Un lobo haníbriento
aguarda ¡a muerte de un contendiente en el famoso
cálato de los guerreros de Archena (Murcia) (Olmos,
coord. 1992: 129). Son ejemplos conspicuos del lobo
mediador.
El camino estará poblado de seres extraños.
Las imágenes tratan de mostrarnos cómo son esos se-
res. Los linces de la famosa pátera de Tivisa, pieza
que entiendo desde su principal lectura funeraria, re-
presentan la tuirada penetrante y atenta en ese reilio
de la noche (Olmos, coord. 1992: 151). Sus rostros
permanentemente vueltos definen el espacio. marcan
el dominio de lo que vemos y lo que no podemos ver.
Son su limite. Aluden de ntíevo a la oscuridad: la luz
de la mirada, que son sus ojos. la pcnetra.
Además de la vista, las evocadoras sensacio-
nes olfativas. El aludido centauro de esta pátera hue-
le la gran flor, gesto de magia transformadora pero
que también, en los caminos de la muerte, podrá ser
olvido. La adormidera. que trae el olvido, es extendi-
do símbolo funerario: recordemos su ofrenda en ma-
nos de la dama sedente de la Alcudia de Elche. Y en
las damitas del Corral de Saus. O en vasos pintados:
flor de la muerte en la que pica un ave (Olmos 1992).
7. UNA MULTIPLICIDAD DE
ESPACIOS MUDABLES
De los lugares de tránsito y de los vehíctílos
que hacia allí conducen, de las sombras inciertas y
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olores que los pueblan. la imaginación necesita saber
aún algo más de la geografia mítica de la muerte.
6Cuáles son sus paisajes’? Desde la vida. decimos, su
visión precisa parece imposible. El espacio de la
muerte seria la historia de un secreto que a nadie le
es dado revelar ¿Debe guardarse celosamente o está
permitido, a quien lo conoce, el comunicarlo? Hemos
hablado de los seres intermediarios cuya tierra natu-
ral marca lindes y fronteras con la muerte: esfinges,
grifos, sirenas, centauros, linees.., Las diversas mo-
dulaciones ibéricas de sus mitos se nos escapan. La
Bicha de Balazote, conocedora de estos secretos, tal
vez no puede contarlos. Pero basta saber que aquel
que vigila y acompaña al diñinto es su sabio guarda-
dor y garante. La mirada frontal y desmesurada de la
Bicha. su seriedad, las largas barbas, testimonian y
transmiten su experiencia ultraterrena. En esa irres-
ponsabilidad esencial de la muerte ibérica basta con
la sabiduría del demon funerario.
Los vehículos mismos apuntan a la multipli-
cidad de los espacios de la muerte. No siempre es fá-
cil definir el término del viaje. ¿A dónde lleva el rap-
to de la esfinge alada? El cano, el trono alado, ello-
bo pueden aludir a un destino subterráneo, un iter ad
infera. Lo es seguramente el peregrinaje voluntario
del héroe de Pozo Moro: un lugar recóndito, protegi-
do por leones llameantes (Olmos, coord. 1992: 154.
abajo). Pero el caballo —y el mismo carro, como las
cuadrigas en la pátera de Tivisa— podrían también
aludir a un camino ad supera, heroificador (Olmos,
e.p. c). Aquel espacio de las estrellas, alimento de los
mejores, podrá acrecentarse en épocas más tardias.
Sobre todo, en la periferia celtibérica y en la meseta,
donde se asocia a un camino o rapto por los aires
—in cae/vm— del héroe, un rasgo más compartido
en el helenismo mediterráneo
10. La contrap sición e
ambos espacios —cl subterráneo y el celeste— es un
fenómeno casi uni~’ersal (Stith-Thompson 1955, [E
10]; Kohler 1923). Pero el caballo ibérico en su re-
presentación más antigua —ejemplos de los Villares
de Hoya Gonzalo, el caballo sin montar, con la ador-
nada manta. de la Losa (Albacete), el jinete del Co-
rral de Saus, etc.— es, desde esta definición espacial,
iconográficamente neutro (cf Elánquez 1992: 222).
La metáfora vegetal, tan socorrida del ibero,
abunda en la extendida escatología subterránea. Pal-
metas y roleos. habitual decoración de tumbas mcdi-
tenáneas. no son mero ornamento sino símbolo tras-
cendente (cf en tumbas norteafricanas: Mattazzi
1994). El reino infernal se indica tempranamente en
los surgimientos florales, animales y humanos
—ánodoi— propios de una religiosidad telúrica an-
cestral (Olmos, coord. 1992: t23-5). Irresponsabili-
dad cósmica y espontaneidad orgiástica son rasgos de
esta metáfora del brotar (Olmos, e.p.). La decisión
humana se anula en la invariable necesidad del cos-
mos. Pero a veces se apunta el ámbito incipiente de
la responsabilidad. Entre los ~‘ehiculosde la esfinge y
el caballo podría haber una diferencia fundamental:
mientras que aquélla. con su puro poder mágico,
transporta al difunto arrebatado (Olmos. coord. 1992:
118), eJ caballo y su jinete, en cambio, implican el
esfuerzo del varón, su decisión voluntaria, el control
del hombre (Olmos. eoord. 1992: 104-5). Queda por
escribir esta historia de la responsabilidad sugerida,
que acentuaria luego el viaje del héroe al cielo —una
idea, ya entonces, tan helenísitica y romana— frente
a la muerte como mero brotar en el reino vegetal: es-
pontaneidad y orgia (Olmos, coord. 1992: 166).
Se han insinuado además otros espacios de
la muerte de vieja raíz mediterránea: parece uno es-
porádico, el marino. Aludinmos ya al relieve del del-
fin, de Ubeda. Existen indicios de una representación
del mar, como reino de feliz exuberancia: por ejem-
pío, en la gran ánfora de los Villares (Caudete de las
Fuentes, Valencia), con hipocampos y roleos fecun-
dos (Olmos. coord. 1992: 121). Otra representación
tardía nos abrirá a la conjetura de unos jardines o
praderas del Elisio: el paisaje bienaventurado, con
árboles floridos que dividen en metopas el friso de
centauros y centauresas de la pátera de Santisteban
del Puerto (Jaén) (Olmos, coord. 1992: 150). Cabe
aquí ver una intrusión emdita de ambientegrecohele-
nistico, como lo es toda la pátera. Justificaría de nue-
yo esta fiesta circular del vino aquella necesidad so-
teriológica hacia un espacio exótico y novedoso que
distingue a su dueño y lo singulariza de los otros.
Los diferentes espacios adquieren y desarro-
lían su sentido en momentos históricos concretos. Só-
lo la dialéctica social ibérica —‘el tiempo ibérico——
los justifica. Requerirían, por tanto, en otro lugar, un
estudio en pormenor en el que se precisara su desa-
rrollo dentro de la evolución que los genera, acepta y
tolera. Debo apuntar una sospecha: la posible coexis-
tencia de algunas de estas representaciones mñltiples.
incluso su sincretismo, especialmente en épocas tar-
dias y periféricas. Lejos de ofrecer ámbitos cerrados,
escatologías herméticas, unos espacios pueden inter-
ferir en otros y complementarse. La citada pátera de
Santisteban del Puerto (Jaén) es una síntesis escatoló-
gica de ideas diversas (Olmos 1994). Valga otro
ejemplo: algunas fibulas de lujo, en plata, resumen al
máximo, en abigarradas metamorfosis, las diversas
espacialidades de la muerte, esto es los ámbitos mari-
no, infernal y celeste. Ejemplos como el de Chiclana
de Segura (Jaén) son concentración extrema de infor-
mación. simbología acumulada sobre el minúsculo
soporte artesanal y privilegiado de la plata (Oímos,
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eoord. 1992: 106, 142). La voz del cliente ——cazador
con su panoplia y ascenso entre caballos— permane-
ce detrás de esta prefiguración del héroe. En esta y
otras fibulas la representación del tránsito desarrolla
sus significados múltiples sobre la diminuta escala de
una joya. Se hiperearaeteriza la virtud del varón ilus-
tre, su muerte; se abunda en lo exótico. A unos ejem-
plares inéditos, recientemente redescubiertos, dedica-
ré un trabajo próximo que aqui meramente anuncio.
8. TIEMPOS Y ESPACIOS DE LA
RESPONSABILIDAD
La aceptación de la muerte —que es la más
profunda y exigente de todas las responsabilidades
humanas— conviene, sobre todo. al espacio agonal
de los héroes, a su manifestación iconográfica. La
monomaquia de Osuna (Sevilla) es representación
ambigua en el espacio y el tiempo (García-Bellido
t947: 236 ss., figs. 275-6). Los guerreros combaten
mirándose a los ojos en la lucha ritual, expresión de
la muerte de aquellos héroes a quienes se reserva la
aristeia o excelencia del noble. Este ofrecer la muerte
nos sitúa “en e/ ex/reino 1/ini/e de las responsabilida-
des humanas que e/igen los mejores desde que deci-
den cambiar la prolongación efimera de una i’ida
confortab/e contra una celebridad duradera en
memoria de los mortales” (Patocka en Derrida 1992:
24). He conjeturado aquí un certamen en el que dos
guerreros se vinculan al caudillo muerto mediante la
ofrenda de su vida: asunción extrema de la jides, de
ese pacto que vincula el guerrero a su caudillo rn.ás
allá de la frontera de la vida, fidelidad trasladada a la
esfera de la muerte. Si aceptamos la propuesta de la
muerte como espejo y prolongación de los usos y pri-
viliegios de los mejores ¿no será posible, entonces,
que dicha traslación afecte a la ofrenda misma de
una vida voluntariamente dada? La responsabilidad
suprema es exigible como don en una “economía”
guerrera de la muerte. Vate más que el riesgo. me-
diatizado, de un gladiador. FI relieve de Osuna, con
el combate ritualizado por las flautas de la joven mu-
chacha, fijaria el tiempo y la seriedad trascendente de
este acto singular. ¿Se representa un modelo del pa-
sado, una hazaña mítica acaecida ea un tiempo leja-
no, o es un ejercicio del presente? Los funerales de
Viriato, descritos por Apiano (Ib. 75), o la institución
de los juegos funerales establecidos por Cneo Escí-
pión con voluntarios certámenes de jóvenes aristócra-
tas, tal como cuenta con pormenores Tito Livio (28.
21), traslucen esta ofrenda —real o simbólica— de
esa vida más valiosa que nos refieren, desde los mo-
delos iconográficos, los relieves de Osuna. Los espa-
cios del aquende y del allende, de los tiempos mítico
y presente. se funden en la representación heroica,
bajo la sanción jurídica del pacto que supera todo lí-
mite en la imagen.
He esbozado en eslas páginas un tema com-
plejo y múltiple. Se echará en falta, justificadamente,
su articulación mayor en la dialéctica y diacronia so-
ciales qúe lo desarrollan, transforman e interpretan
diversamente. Deberá ampliarse, pues. su más preci-
sa historicidad ibérica. En ella, las conjeturas pro-
puestas podrían constituir no uno, sino varios siste-
mas. La pluralidad de espacios y representaciones del
más allá con sus continuas búsquedas y asomos de
insatisfacción; su fluctuación y posibilidades de in-
tercambio y síntesis (no son exeluyentes los espacios,
pueden sincretizarse); sus metamorfosis; el exotismo
de los lenguajes mediterráneos, que se introducen en
determinados momentos como necesidad “soterioló-
gica” o, al menos, como rasgo de diferenciación: la
imagen como ejercicio del noble y anticipación cog-
noscitiva de la muerte; el espacio del tránsito, ocupa-
do por múltiples démones y seres liminales; el secre-
to del allende como sabiduría impenetrable del de-
mon; las puertas del sueño, atisbo, tal vez, de una es-
catologia mediterránea; el dios, escondido para los
más, sólo singular y excepcionalmente presente para
el escogido. son, entre otras, algunas de las ideas que
he querido hoy ofrecer al contraste y a la discusión
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